ASS en ik

Hoe de vonkjes heen en weer reizen

Het zit in mijn hoofd. In het kluwen van de elektrische bedrading dat ik maar niet krijg ontward.

Bij de meeste mensen zitten de kabels netjes per kleur in zo’n plastic binder. Die regenboogstrengen
lopen door een kabelgoot. De koperdraad in het plastic omhulsel geleidt al de inkomende prikkels
van een hersenkwab naar een andere.

Ik zie het voor me. Hoe de vonkjes heen en weer reizen en flitsen op de juiste plek. De kwab die ze
ontvangt, stuurt de info door en zo kan de neurotypische mens, zo heet dat, gepast reageren. Het
systeem is niet feilloos, de bezitter van de ordelijke bedrading is een mens met emoties. Maar het
risico op fouten is veel kleiner dan bij het ASS-hoofd.

Het begint al bij het filteren. Waar de meeste mensen meteen de prikkels onbewust sorteren qua
prioriteit, ontbreekt die techniek bij mij en mijn lotgenoten. Achtergrondmuziek, de wind die de
blaadjes van de populier doen klepperen als castagnetten, het etiket van mijn trui dat schuurt, mijn
droge mond die snakt naar water, een vriendin die me iets tracht uit te leggen, een fietser die met
luide kriep in de remmen gaat. Een grijze brij die klotst in mijn hersenpan.

Tel daarbij de chaotische bedrading waardoor de vonkjes alle kanten op stuiteren en je krijgt een
beeld van wat er zich in mij afspeelt.

Om het betoog van de vriendin te vatten, probeer ik die prikkels naar de achtergrond te duwen en
haar woordenstroom als een kleurige rivier tussen het grijs in te dammen.

Het lukt me aardig, vind ik zelf. Ik ben er trots op. Dat heb ik toch maar mooi geleerd. Maar het

heeft gevolgen voor mijn sociaal gedrag en het uithoudingsvermogen van mijn geest.

Wat zeg ik nu?

We zitten op een leuk terras waar we hebben afgesproken met een viertal vriendinnen.

Ze op gepaste wijze begroeten lukt me niet zo goed met dat hoofd propvol ruis. Ik moet hier
bewust over nadenken. Wat zeg ik best? En als er iemand weggaat, zeg je dan tot ziens? Of prettige
dag nog? Is dat te plechtig? Zeg je beter doedoei? Salukes?

Een vriendin van een vriendin vervoegt het gezelschap. Zal ik die uitgestoken hand schudden? Ik
staar lang naar de hand vooraleer ik de mijne, de rechter, zoals het hoort, zijn ding laat doen. Te laat
merk ik dat mijn handpalmen zweten. Ik ben vergeten ze eerst af te vegen aan de jeansstof die om
mijn dijen gespannen zit als een velletje om het worstvlees. Opgelaten trek ik mijn hand sneller dan
het hoort terug uit de hare. Makkelijk, omwille van het aanwezige zweet dat fungeert als glijmiddel.

En wat zeg ik nu? Is aangenaam informeel en is hallo formeel, of omgekeerd? De ontvangster van



mijn kleffe hand houdt afwachtend haar hoofd schuin. Er moet nog een klankfragment komen van
mijnentwege.

Mijn hoofd beveelt mijn mond die iets uitkraamt als goedemirgag kennisneming. Mijn oren horen
wat ik zeg, sturen een signaal naar mijn hersenen, die op hun beurt mijn wangen dirigeren, waardoor

ik voel hoe rood ze er moeten uitzien. Ik zie een rode paprika voor me met mijn gelaatstrekken.

Sociale vaardigheden: zes op tien

Het lijkt bizar, maar ik benadruk dat mijn niveau van sociaal gedrag veel tijd en moeite heeft gekost.
Ooit was het erger.

Ik scoor met het voorgaande slechts een vijf of, als jullie mild zijn, hoogstens een zes op tien op
sociale vaardigheden. Met de hakken over de sloot, maar weet dat ik jarenlang onvoldoendes haalde.

Het gebeurt nog, wanneer de verbale en non-verbale boodschappen zo onderhuids zijn, dat ze
volledig verdwijnen in de grijze brij waarvan sprake. Neurotypicals zien een mondhoek die omhoog
krult en een lichte knipoog. Tekens die aan mij voorbijgaan, omdat ik het moeilijk vind om in iemands
ogen te kijken. Ik heb geleerd dat anderen je dan ervaren als oneerlijk. Soms kan ik mijn ogen
dwingen naar de tegenpartij te kijken. Dan vang ik de mondkrul of de eenmalige knipper misschien
op. Dan is er een kans dat ik de geheime boodschap meekrijg. Meestal gaan onverwachte

kwinkslagen aan mij voorbij en neem ik alles letterlijk. Gelaatsuitdrukkingen vertellen mij weinig.

Er werd toch niet naar kinderen geluisterd

Het begon al vroeg. Ik leerde laat lopen. Verbaal stond ik er vroeg. Waardoor ik met een perfecte
volzin verkondigde dat ik plotsklaps kon lopen. Wat helaas niet betekende dat ik kon uitdrukken wat
ik voelde. Niet erg, er werd toch niet naar kinderen geluisterd in die tijd.

Naast de taal, werkt mijn geheugen ook beter dan gemiddeld. Mijn vroegste herinnering dateert
van toen ik anderhalf jaar was. Ik zit in mijn kinderstoel en kijk naar mijn moeder en mijn
grootmoeder die taart eten. Ik vraag of het lekker is.

Op de lagere school sloeg ik een gek figuur. Ik kon niet hinkelen, touwtjespringen, fietsen, twee
ballen in de lucht houden. Want, dat was ik er nog vergeten bij te vertellen, de kortsluitingen in mijn
hoofd hebben ook een impact op mijn motoriek. Ze schrijft heel lelijk, ze kan niet tekenen, ze kan niet
knippen, schreef de juffrouw op mijn rapport. Ik kon goed spreken, maar dat deed ik met niemand.
Mijn geheugen werkte feilloos, maar dat deelde ik met niemand.

Daar stond ik dan, tegen het muurtje op de speelplaats. Terwijl de anderen tijdens het spelen

sociale ervaringen opdeden. Je moest weleens onderhandelen, of een hinkelbeurt ‘telde’ of niet. Of



een verstopplaats wettelijk in orde was. Of de kleur van je pennendoos sociaal was aanvaard.

Het muurtje was mijn observatiepost. Maar ik interpreteerde hetgeen ik zag op mijn manier. Ik had
er woorden voor die ik klasseerde in mijn virtuele bibliotheek. Wat je er verder mee moest doen,
ontging mij.

Als ik al eens meespeelde, liep ik met open ogen in elke val. Als je een kruisje maakte met je vingers
op je rug, mocht je liegen. Dat stond in het wetboek van de speelplaats. Dat ik zo makkelijk om de
tuin te leiden was, kon een meerwaarde betekenen, een bron van plezier, afthankelijk van wat het
groepje kinderen gepland had. Zoals de volgende dag je haar in drie staarten doen. Natuurlijk kwam
ik op school met mijn drie vlechten, blij dat ik erbij hoorde. Dat was lachen. Vond de hele school, met
hun gewone kapsel.

Al had ik wel wat verstand, toch ging het bergaf met mijn lagere schoolresultaten. Elk onderdeel
van mijn opleiding kon maar kort mijn aandacht vangen. Vanaf het moment dat de materie me niet
meer boeide, haakte ik af en dook ik mijn eigen wereld in. Ik eindigde mijn carriere met zestig
procent, zoiets. Dat ontlokte bij de plaatselijke mandataris van de beroeps- en studieoriéntatie de
uitroep dat hij nog nooit zo’n lui kind had gezien. Die uitspraak resulteerde in een scheldpartij van ik

kan niet meer door mijn ouders.

Er zijn ergere dingen in het leven

Desondanks werd het humaniora en verder studeren. Vallen, zitten blijven, opstaan en weer
doorgaan. In die puberjaren, als identiteit het hoogste goed is, sloeg ik meer dan ooit de bal mis. Je
hoorde bij de groene parka’s en jeans, of bij de nette meisjes met de chemisiers met opstaande kraag
en marineblauwe V-hals truien. Ook de attributen moesten passen bij de rest. Een vormloze juten
zak met daarop het vredesteken of een stijve boekentas, een lange grijze sjaal of een satijnen
foulard. Ik had een grote gele schoudertas en een zelfgebreide rode sjaal.

Het feit dat taal zo belangrijk voor mij was, maakte mij ook niet geliefd. Als iemand zei dat ze vel
over been klaagde, kon ik het niet laten die uitspraak te verbeteren. Of het nu om een leerkracht
ging, of een leerling buiten de les, het maakte niet uit.

Er zijn ergere dingen in het leven, ware het niet dat elk mens min of meer een sociaal dier is. Het
ging fout en ik begreep niet waarom. Bekenden in een flits herkennen en groeten, hoe doe je dat als
je oogcontact mijdt? Weten waar leeftijdsgenoten mee bezig zijn, als je ze op afstand observeert?
Vaak hoopte ik dat ik de volgende dag met een donkere huid zou ontwaken. En met kroeshaar, dan

zou het tenminste visueel duidelijk zijn hoe anders ik was. En zouden ze me misschien met rust laten.

Het leven ontrolde zich voor mijn voeten. Fuiven, solliciteren, trouwfeesten, begrafenissen,



recepties, vergaderingen, een kind verzorgen, ik deed het allemaal. Schoorvoetend en op de tast.
Gaandeweg leerde ik mijn observaties omzetten in imitatie. Ik wist nog altijd niet waarom je zus of
zo hoorde te ageren, welke logica of welk gevoel erbij hoorde. Ik herhaalde wat ik zag op mijn eigen
houterige wijze. Ik oefende weleens voor de spiegel. Tijd zat voor repetities als je weinig contact hebt
met je medemensen.
Het olifantengeheugen kwam goed van pas. Na jaren ervaring kon ik gewenst gedrag uit mijn mouw

schudden. Het vroeg meer studie en voorbereiding dan studeren en werken samen.

Dat ben ik toch niet?

Het was een uitputtingsslag die maar bleef doorgaan. Crisis volgde op crisis op depressie. Altijd maar
weer jezelf bijeen rapen en verder gaan.

Ik weet het, u zal de bedenking maken dat iedereen bepaald gedrag moet aanleren. Het verschil zit
hem grotendeels in de context weet ik nu. Waar de neurotypische medemens nuances oppikt en
daarenboven kan anticiperen op onverwacht gedrag, daar krijg ik de gekende kortsluitingen, tot het
systeem in meltdown gaat. Dat wil je niet meemaken. De meeste mensen reshuffelen snel het
kaartspel in het hoofd en halen in no time de troefkaart tevoorschijn.

Er was iets mis met me, dat wist ik. Maar wat?

Tot ik na ontslag en depressie nummer zoveel bij een psycholoog aanklopte. Dat had ik al vaker
gedaan, zonder resultaat. Een lichtere portemonnee, dat wel.

Deze keer ging het anders. Op het einde van het intakegesprek legde ik uit hoe ik de prikkels van de
dag ’s avonds in mijn eentje verwerkte. Dat deed bij de psychologe een licht opgaan. Ze raadde me
aan om een kleine test te doen, die haar meer duidelijkheid zou geven. Ze had een vermoeden.

De uitslag van die test gaf aan dat ze in de juiste richting zat. Ik kon naar een groepspraktijk met
specialiteit ASS. Ik mocht er een uitgebreide test laten doen, maar dat hoefde niet per se.

Ik heb de test gedaan. Ik wilde het weten. Het was een slopend proces. De diagnose confronterend.
Ik zag Rain Man voor me. Dat was ik toch niet?

Na de diagnose was ik een tijdlang in rouw. Rouw om de persoon die ik niet was. En die ik
achterliet. Rouw omdat ik iemand anders was. lemand die ik niet kende. lemand met warrige
bedrading in haar hoofd, iemand die uitputtingsdepressies kreeg en op de meest bizarre momenten

in meltdown ging. Het was een klap, nee, eerder een aardbeving.

Dat abnormale hoofd



Het duurde lang voor ik er vrede mee had. Voor ik wist wie ik moest inlichten en wie beter niet. Want
het gevaar bestaat dat je omgeving elk misverstand gemakshalve aan die autistische kop gaat

toeschrijven. Handig dit, ons treft geen schuld, het komt allemaal door dat abnormale hoofd van jou.

Dat is natuurlijk niet zo, al was het wel wat ik dacht net na de diagnose. Het ligt allemaal aan mij. Ik
begrijp alles verkeerd, waardoor ik zo vaak mijn job verlies, waardoor ik minder aansluiting vind in
mijn omgeving. Mea culpa. Het katholieke schuldgevoel was er weer. En de terugslag was er eentje
om u tegen te zeggen. Het is ook niet niks, als vijftiger te horen krijgen dat je een stoornis hebt.

Nu die rouwperiode voorbij is, en de regelmatige gesprekken met de psycholoog mij op het juiste
pad houden, heb ik er vrede mee en kan ik u mijn gebruiksaanwijzing voorleggen.

- Ik heb duidelijkheid nodig. Als ik iets fout doe, als u iets van mij wilt, zeg het mij, wind er geen
doekjes rond. Beleefdheid is niet hetzelfde als de waarheid zo omfloerst weergeven dat ze haast
onzichtbaar is.

- Ik kijk vrij binair tegen de dingen aan. Er is goed en fout. En fout is in mijn ogen nooit een beetje
fout. Mijn rechtvaardigheidsgevoel komt snel naar boven en ik kan woest worden als daartegen
gezondigd wordt. Meer dan eens heb ik als een vrouwelijke Don Quichote tegen windmolens
gevochten, ben ik met oversten in conflict gegaan om iemand anders te verdedigen. Zonder dank.

- Ik kan moeilijk theorie omzetten in praktijk. De bedrading ontbreekt. Ik heb hulp en informatie
nodig.

- Grappen tijdens een vergadering begrijp ik niet. Die notuleer ik netjes. Context.

- Ik moet afkicken na sociaal contact. Laat me alsjeblieft geen boodschappen doen als ik net van de
kapper kom, om maar iets te noemen. Eerst bijtanken. Ik moet me nog altijd concentreren om de
minder belangrijke prikkels naar de achtergrond te duwen.

- Ik kan niet liegen. Als iemand een nieuwe jurk heeft en vraagt of ik hem mooi vind, zal ik eerlijk zijn.
En ik heb niet snel door dat iemand tegen me liegt. Ik krijg een onbestemd, ongemakkelijk gevoel,
waar ik lang over kan piekeren. Als ik ontdek dat iemand me heeft belogen, til ik daar zwaar aan en
kan dat een diepe dip veroorzaken.

- Ik vind het moeilijk om bevelen klakkeloos te volgen. Leg me uit waarom iets moet. Als ik de logica
doorheb, en ik vind het zinvol, zal ik netjes doen wat je van mij verlangt. ‘Okoo,’ of zoiets zal ik dan
zeggen. Want er komt net iemand binnen die ik met ‘hallo’ wil begroeten en dat gaat mis.
Multitasken: vergeet het maar.

- Pas als ik dingen zelf heb meegemaakt, kan ik de gevoelens van een ander begrijpen. Daardoor lijk
ik misschien harteloos. Dat ben ik niet, ik kan alleen in de verste verte niet snappen wat er met de
ander loos is. Er overleed een schoolgenootje in een ongeval met de fiets. ledereen huilde

hartverscheurend, ik niet. Veel later, toen ik in mijn nabijheid iets soortgelijks meemaakte, had ik



door wat je dan voelt.

Het hoort bij mij

Vaak vond ik mezelf een slecht mens. Ik hield afstand van mensen in nood. Ze vroegen me nooit om
praktische hulp of emotionele steun. Dat doe je niet als je niet weet wat je aan iemand hebt.

Wat ik begreep, was dat mijn omgeving me gevoelloos vond. Dat was het voornaamste aspect van
de onvrede met mezelf, de reden waarom ik moest weten wie ik was en waarom ik reageerde zoals
ik reageerde.

De testen, analyses, diagnose en therapie zijn niet voor iedereen. Een boel mensen met mijn
aandoening willen geen onderzoek. Wie zich goed voelt in zijn vel, heeft geen behoefte aan een ASS-
etiket op zijn voorhoofd.

Het onderzoek heeft de duidelijkheid gebracht die ik nodig had. Ik had al een etiket: vreemd,
afstandelijk en koud, stond erop. Onterecht, vond ik.

Na de diagnose weet ik dat het predicaat koud niet klopt. Het is een onderontwikkeld
inlevingsvermogen, dat pas na eigen ervaringen begrijpt wat iemand voelt.  Afstandelijk?
Enigszins, omdat ik afstand moet nemen als ik overeind wil blijven. Vreemd? Misschien wel. Maar dat

deert me niet meer. Laat mij maar ‘anders’ zijn. Het hoort bij mij. Ik doe niet raar om op te vallen.

Ik weet genoeg nu. De diagnose staat er, er is geen weg terug. Eindelijk ben ik de persoon die ik altijd

had moeten zijn.

Margot Lemoine



